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Het programma zwijgt, het gebouw spreekt

18

JR 120 is de geheimzinnige naam voor een van de grootschaligste
bouwoperaties die in de laatste decennia door de Nederlandse staat werden
ontketend. De ‘J” staat voor Justitie, de ‘R’ voor de Rijksgebouwendienst,
de ‘120’ voor de bouwsom: tien jaar achter elkaar wordt telkens 120
miljoen gulden besteed om tussen Groningen en Maastricht twintig
rechtbanken ingrijpend te verbouwen of nieuw te bouwen. De rechtbanken
zijn de kern van het ‘oeuvre’ van rijksbouwmeester Kees Rijnboutt, wiens
in 1989 begonnen ambtsperiode op 1 september van dit jaar afliep. Welke

boodschap brengt de overheid via dit oeuvre aan de man?

Bernard Colenbrander The programme is mute, the building speaks

New law courts in Almelo, Assen, The Hague and Rotterdam

JR 120 is the cryptic designation for
one of the largest construction
programmes undertaken by the Dutch
state in recent times. The letters | and
R stand respectively for the Ministry of
Justice and the Government Buildings
Agency while the figure 120’
represents the annual building costs: for
ten consecutive years a sum of 120
million guilders will be spent on
radically renovating or building from
scratch twenty law courts scattered
throughout the Netherlands. The law
courts form the nucleus of the ‘oeuvre’
of the chief government architect, Kees
Rijnboutt, whose term of office began
in 1989 and ended on 1 September
this year. What government message
does this oeuvre convey?

Gerechtsgebouwen in Almelo, Assen, Den Haag en Rotterdam
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Het programma van JR 120 in
beeld: 12 van de 21 ‘Gerechten
in Eerste Aanleg’ die met ver-
vangende nieuwbouw of renova-
tie en uitbreiding sinds 1989
worden aangepakt.

The programme of JR 120 in
illustrations: 12 of the 21 ‘Law
Courts in Rudimentary Form’
whose premises have been
renovated, extended or replaced
with new-build since 1989.

1.

Alkmaar, niecuwbouw/new-build,
architect: G.H. Thio (RGD).
Foro Studio Aksento

-

Amsterdam, uitbreiding/
extension,

architect: Ben Loerakker
(Architectengroep).

3.

Arnhem, nicuwbouw/new-build,
architect: J.D. Peereboom Voller
(ArchitectenCie).

Foro Fridyof Versnel

4-
Breda, uitbreiding/extension,
architect: F. Toben (RGD).

55
Dordrecht,
uitbreiding/extension,

architect: Bas Molenaar (EGM).

6.

Groningen, nieuwbouw/
new-build,

architect: B. de Vries
(Compaan architecten).

o
's-Hertogenbosch,
nicuwbouw/new-build,
architect: Charles Vandenhove.

8.

Leeuwarden, nicuwbouw/
new-build,

architect: A. Bonnema.

9.
Maastricht, verbouwing voor-
malig ziekenhuis/conversion of
former hospital,

architect: ingenieursbureau
Van Sambeck.

10.
Middelburg, nieuwbouw/
new-build,

architect: Hubert Jan Henket.
Foto Fannes Linders

ITI.

Roermond, nieuwbouw/
new-build,

architect: A. Sip (RGD).

Iz.

Zutphen, uitbreiding/extension,
architect: Kees Rijnbourtt
{Architectengroep).
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Het ligt voor de hand om het werk van de vertrekkende rijksbouwmeester
vooral te bekijken in het licht van de al vaak gereleveerde nieuwe randvoor-
waarden. van het overheidsbouwen die het Rijk van een autonome
opdrachtgever tot een huurder van ‘marktconforme’ gebouwen hebben
gemaakt. Rijnboutt verdient alle lof voor zijn doortastende benadering van
dit nieuwe feit. Maar hoe terecht alle aandacht daarvoor ook is, er is bij
nader inzien een minstens zo wezenlijke kwestie: in hoeverre heeft de
Nederlandse overheid, inclusief de rijksbouwmeester, een coherente voor-
stelling van het inhoudelijk programma en de iconologische betekenis van
het rijksgebouw? Wordt het rijksgebouw gebruikt als medium voor een
boodschap, gericht aan de burger? Of wordt de betekenis van het gebouw,
zo daarover al gesproken kan worden, helemaal overgelaten aan de inge-
schakelde architecten, zelfs bij een potentieel belangrijke groep van ‘bete-
kenisdragers’ als de nieuwe rechtbanken?

De architectuur van het overheidsgebouw is in Nederland geen poli-
tieke kwestie en dat is in omliggende landen anders. Het leiderschap van de
voormalige, dit jaar teruggetreden president van Frankrijk werd niet in de
laatste plaats zichtbaar in een serie prestigieuze overheidsgebouwen, waar-
van programma én architectuur rechtstreeks door de president zelf werden
beinvloed. Zijn eclectische verzamelwoede van toparchitectuur kwam hem
te staan op de bijnaam ‘Mitterramses I’.” In Duitsland blijkt de politieke
interesse in architectonische aangelegenheden uit de telkens weer oplaai-
ende discussie over de democratische symboliek van de staatsarchitectuur,
met name naar aanleiding van het huidige parlementsgebouw in Bonn en
het toekomstige in Berlijn.” Ook in het Engelse politieke klimaart is archi-
tectuur geen onschuldige kwestie, zij het dat ze hier de onvrijwillige drager
is geworden van een volstrekt negatieve betekenis. Een door koninklijke
campagnes opgezweepte gevoeligheid voor ‘opvallende’ architectuur heeft
het maken van een publiek gebouw in Engeland tot een ‘carriérerisico’
gemaakt.?

Hoe anders is het in Nederland, waar alleen de randvoorwaarden (het
geld, het kwantitatieve bouwprogramma) van de overheidsarchitectuur een
politieke uitspraak waard worden geacht. De architectonische uitvoering
vindt plaats in de luwte, onder leiding van de hoge ambtenaar die de rijks-
bouwmeester is. Hij handelt naar bevind van zaken en het kwam al lang niet
meer voor dat aan dat bevind politieke aanstoot werd genomen.

Het gebrek aan politiek engagement met het gebouwde gezicht van de
staat kan niet iets anders betekenen dan dat architectuur wordt beschouwd
als een onschuldige zaak. Onschuldig: daaruit volgt dat de ene architectuur
principieel inwisselbaar is voor de andere, want ze zijn kennelijk gelijk-
waardig, neutraal, betekenisloos als medium voor een van staatswege te
verspreiden boodschap. Sterker nog, het heeft er alle schijn van dat die
boodschap er helemaal niet is. Het enkele jaren geleden opgeleverde
nieuwe Tweede Kamergebouw, waarvan de parlementszaal als auditorium
kon worden uitgevoerd zonder dat dat ook maar een enkele parleinentariér
opviel als een gotspe van democratische symboliek, laat dat vacutim pijnlijk
nauwkeurig zien.

Bij gebrek aan boodschap kan het medium van de staatsarchitectuur
zonder enig probleem ‘pluriform’ zijn; hooguit is er ‘architectonische kwa-
liteit’ als sturend beginsel, een begrip met een handig kameleontische kwa-
liteit. Mede door de gangbaarheid van dit soort begrippen ligt de architec-
tonische variéteit van het Nederlandse overheidsgebouw al besloten in het
programma van het rijksbouwmeesterschap — en dat programma was Kees
Rijnboutt op het lijf geschreven. Zijn architectonische voorkeuren bevin-
den zich in de brede bedding van een ‘functionalisme met een zekere ver-
siering’, een stilistische uitloper waarin buitengewoon veel mogelijk is aan
vorm en materiaal zolang het geheel maar gebaseerd blijft op een redelijke

mate van common sense.” Deze voorkeuren tijdens zijn ambtsperiode com-

It seems only right to consider the work of the

retiring government architect in the light of the much-
discussed new constraints on government building as a
result of which the State no longer commissions its
own buildings but leases them from the commercial
sector. Rijnboutt deserves full marks for his robust
approach to this new situation. Yet however well-
merited this approbation may be, further
consideration reveals another, equally vital issue: to
what extent does the Dutch government — and its
architect — have a coherent philosophy with respect to
the qualitative programme and iconological significance
of government buildings! Are government buildings
used to convey a message to the citizen? Or is the
meaning of the building, insofar as there is one, left
entirely to the discretion of the project architect —
even in the case of such a potentially important group
of ‘bearers of meaning’ as the new law courts?

The architecture of government buildings in the
Netherlands is not the political issue that it is in
neighbouring countries. One of the most visible signs
of the authority of the recently retired French
president was a series of prestigious government
buildings whose programme and architecture were
directly influenced by the president himself. His mania
for collecting outstanding architecture earned him the
nickname ‘Mitterramses I'." In Germany political
interest in architectural matters is reflected in the
recurrent, heated debate about the democratic
symbolism of government architecture, in particular
with respect to the present parliament building in
Bonn and the future one in Berlin.” Nor is
architecture an innocuous issue in the English political
climate, although here it has become the reluctant
bearer of a completely negative meaning. A
hypersensitivity to ‘conspicuous’ architecture,
whipped up by royal campaigns, has made the
construction of a public building in England into
something of a ‘career risk’.”

How different things are in Holland, where only the
constraints on government architecture (money, the
quantitative building programme) are considered
worthy of political comment. The architectural
process takes place on the sidelines, under the
guidance of a senior civil servant in the person of the
government architect. He acts according to his own
judgement and it has been a long time since politicians
have seen fit to question that judgement.

The lack of political inveolvement with the State’s
architectural image can only mean that architecture is
regarded as innocuous, the implication being that the
various styles of architecture are in principle
interchangeable, since they are evidently equal, neutral,
and meaningless as a medium for a public message.
Indeed, it would appear that there is no message, a
vacuum painfully illustrated by the new lower house
building; not a single parliamentarian noticed that the
auditorium-like chamber was a violation of democratic
symbolism.

The absence of a message leaves government
architecture free to be ‘multiform’; the most that is
demanded of it is that satisfy the guiding principle of
‘architectural quality’, in itself a usefully chameleonic
concept. It is partly because of the prevalence of such
concepts that the architectural diversity of Dutch
government buildings is intrinsic to the remit of the
government architect — a remit that might have been
written especially for Kees Rijnboutt. His architectural
preferences are rooted in a broad-based
‘functionalism with a dash of decoration’, a stylistic
offshoot which permits a wide range of forms and

materials so long as the totality is grounded in a
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binerend met het programma waarmee hij werken moest, ontstond een
smaakvolle collectie van rijksgebouwen, die inderdaad ‘pluralistisch’ van
uiterlijk is en inderdaad beantwoordt aan het verlangen naar ‘architectoni-
sche kwaliteit’ in de brede — en daardoor ook tamelijk oeverloze — betekenis
van het woord.

Een realistische opstelling

De stilistische wendbaarheid van de rijksbouwmeester droeg ertoe bij dat
de smaakvolle collectie uiterlijk vrijwel onaangedaan kon blijven onder de
institutionele revolutie die zich in de jaren tachtig achter haar coulissen
begon te voltrekken. Het ontbrak de overheid aan genoeg geld om nog zelf
opdrachtgever te kunnen zijn voor haar eigen gebouwen. Er werd besloten
om gebouwen in het vervolg te huren of leasen van particuliere beleggers;
na afloop van het contract zou het gebouw zo nodig ook aan andere partijen
verhuurd moeten kunnen worden. Hoewel zijn voorganger Frans van Gool
zich nog door het verlies van het directe opdrachtgeversschap had laten
deprimeren, redde Rijnboutt zich met verve uit de opnieuw gestelde
opgave. Hij leek veel te verliezen, onder andere de mogelijkheid om het
rijksgebouw een herkenbare signatuur mee te geven. Alleen de architecten-
keuze hield hij over als stevig beleidsinstrument.

Toch was Rijnboutts betrekkelijk zorgeloze opstelling bepaald realis-
tisch, zeker binnen zijn eigen denkraam. Er was helemaal geen herkenbare
signatuur meer te verliezen, sinds in 1957 met het vertrek van G. Friedhoff
als rijksbouwmeester het rijksgebouw bewust in pluralistisch vaarwater
werd gelaten en het Rijk sedertdien geen enkele poging had gedaan om zich
een nieuw gezicht te verwerven. Bovendien verschafte zijn ambrtelijke posi-
tie hem nog altijd een goede vertrekpositie om, onder andere via de zwork-
shop-formule, een ontwerpproces in werking te zetten dat zowel hemzelf als
de aangetrokken architecten meer armslag gaf dan bij een ontwikkelaarsop-
dracht gewoonlijk het geval is. Ten derde werd tussen overheid en belegger
voor de onvervreemdbaar geachte onderdelen van de bouwopgave (cellen-
complexen, rechtszalen) een versnelde afschrijving afgesproken, namelijk
volledig binnen de leasetermijn, die het wel degelijk mogelijk maakte om
een specifiek gebouw te maken dat zich van de in de markt gebruikelijke
minima onderscheidde.

Niettemin draagt het fenomeen van het marktconforme bouwen zeker
bij aan een proces van vereenvoudiging dat achter de pluralistische facades
van het rijksgebouw op een handvol uitzonderlijke functies na nog maar één
type overlaat: een standaardkantoor op het marktconforme stramien §540-
180-540.

Het doorschuiven van een probleem

Dat is ook het lot geworden van de imposante serie gerechtsgebouwen die
binnenkort in aanbouw komen, al in aanbouw zijn of net zijn opgeleverd.
Het gaat om grote standaardkantoren, met een relatief bescheiden aan-
hangsel voor de rechtszalen, waarvoor een afwijkende financiéle regeling is
getroffen. In het Rotterdamse geval zijn de rechtszalen ook fysiek apart
gezet; de Haagse rechtbankuitbreiding ként helemaal geen rechtszalen en is
ZO een \}olledig marktconform standaardkantoor.

De architecten van de serie rechtbanken zijn op pad gestuurd met een
serie ‘normstellende’ getallen, maar zonder specifiek ideéel programma
over de maatschappelijke betekenis van het gerechtsgebouw en zijn symbo-
lische, allegorische uitstraling. Het is wonderlijk dat de afwezigheid van
zo’n programma vanzelfsprekend is geworden, maar het stelt hoe dan ook
een probleem, althans voor wie het zien wil. Wanneer het gebouw geen pro-
gramma heeft, moet een aantal fundamentele kwesties op een ander niveau
worden opgelost. Zo is er de kwestie van de coherentie van de gerechtsge-
bouwen onderling. Want ondanks de koers van het-maakt-niet-uit, we-

modicum of common sense.” During his term of office,
the combination of these preferences and his official
remit spawned a tasteful collection of government
buildings which are indeed outwardly ‘pluralistic’ and
which do indeed comply with the desire for
‘architectural quality’ in the broad — and consequently
vague — sense of that term.

A realistic attitude

The government architect's stylistic flexibility was one
of the reasons why the tasteful collection of buildings
was able to remain outwardly virtually unaffected by
the behind-the-scenes institutional revolution that was
gathering pace in the Eighties. Lacking the money to
continue commissioning its own buildings, the
government decided that it would in future rent or
lease its buildings from private investors; such
buildings were to be so designed that when the
contract ran out they could, if necessary, be leased to
other parties. Although his predecessor, Frans van
Gool, had allowed himself to be disheartened by the
loss of the power to commission buildings outright,
Rijnboutt applied himself enthusiastically to his
redefined task. He appeared to have lost quite a lot,
including the opportunity to give government buildings
a recognizable signature. The only solid policy
instrument left to him was the choice of architect.

Yet Rijnboutt's relatively casual attitude was
decidedly realistic, certainly given his own way of
thinking. After all, there had been no recognizable
signature left to lose since the departure of
government architect G. Friedhoff in 1957, when
government buildings had been deliberately abandoned
to pluralism and the State had made no further move
towards acquiring a new ‘face’. Moreover, Rijnboutt’s
official position still enabled him, for instance via the
workshop formula, to initiate a design process that
allowed him and his chosen architects more leeway
than is usually the case with commercial development
projects. Finally, since it had been agreed between
government and investor that those elements
regarded as inseparable from the building task (cell
blocks. courtrooms) would be subject to an
accelerated depreciation — that is, within the period of
the lease — it became possible to design buildings that
deviated from commercial minimum norms.

Nonetheless, the phenomenon of commercially
viable building has certainly contributed to a reductive
process whereby, with the exception of a handful of
special functions, government building facades
nowadays conceal a single building type: a standard
office building that complies with the 540 x 180 x 540
cm. national market norm.

Passing the buck
This same fate has befallen the imposing series of law
courts that are either in the pipeline, already under
construction or recently completed. They are large
standard office buildings with a relatively modest
annexe containing the courtrooms, which are covered
by a special financial arrangement. In the case of
Rotterdam the courtrooms are physically separate,
while the new wing in The Hague, which does not
contain any courtrooms, is simply a standard office
building.

The architects engaged for the suite of law courts,
though equipped with a clutch of statistical norms,
were not given any particular conceptual programme
with respect to the social significance of the court of
law and its symbolic, allegorical aura. It is odd that the
absence of such a programme should have become so

self-evident, but be that as it may, it also causes a
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zijn-net-zo-pluriform-als-de-maatschappij-zelf is er wel degelijk behoefte
aan samenhang, zoals ook Rijnboutt zelf toegeeft: in het marktconforme
dieventéaltje heet dat corporaze idenzity.® Daartoe wordt ‘een soort huisstijl’
opgevoerd, die in de aankleding van functionele groepen van het rijksge-
bouw een zekere herkenbaarheid moet veroorzaken. De klemmende vraag
luidt dan waarom die herkenbaarheid op het cosmetische niveau van balies,
uniformen en briefpapier kennelijk wel verlangd wordt, terwijl bij de archi-
tectuur zomaar wordt vastgesteld dat een tijd van architectonische variéteit
geen overkoepelend thema toelaat en dus ook geen architectonische orde
die beklijft over een reeks van gebouwen.® Een redenering op grond van
coherentie van de gebouwen zelf, zodat de huisstijl rustig achterwege kan
blijven, lijkt een stuk overtuigender dan dit zwaktebod. In het verlengde
hiervan ligt een probleem in de iconologische kwaliteit van het gerechtsge-
bouw: op welke wijze moet het gebouw zijn functie en betekenis overdragen
aan het publiek? Het Rijk wenst daarover geen uitspraak te doen en valt
daarvoor steeds, bij het hinderlijke af, terug op het ‘marktconforme’ alibi.
Zo blijft de kwestie van de betekenis van het gebouw en de manier waarop
die kan worden overgedragen helemaal onaangeroerd liggen tot de inge-
huurde architecten op het toneel verschijnen.

Ondanks de mooie opdracht zaten de rechtbankarchitecten dan ook,
als eindstation in het afschuifstelsel, goed met de gebakken peren. De vraag
waarvoor ze gesteld werden leek niet of alleen met moeite binnen de termen
van het eigen oeuvre te beantwoorden te zijn en leidde in dit bijzondere
geval onherroepelijk in de richting van een persoonlijk onderzoek naar
‘algemene waarheden’ die zicht zouden kunnen bieden op de relatie tussen
het gebouw en zijn maatschappelijke betekenis.

Een dergelijk onderzoek kan in deze tijd, zelfs wanneer het onderwerp
een onverwoestbaar orgaan als de rechterlijke macht betreft, alleen maar
leiden tot antwoorden die wankelen onder hun eigen dubbelzinnigheid.
Ook de ergste houwdegen onder de rechtssprekers zal immers begrippen
als ‘schuld’ en ‘boete’ alleen met relativering omtrent de geldigheid ervan te
berde brengen — en niet als enkelvoudige feiten die in een handomdraai
bewerkt zouden kunnen worden tot een architectonisch motief.

De ecigentijdse gegevens smoren zo iedere stelligheid van vorm en
motief in twijfel. Maar betekent dat dat het gebouw als betekenisdrager
moet worden afgeschreven? Nee, integendeel. Kunst die de sprekende uit-
drukking is van desnoods levensbedreigende twijfel is niet minder overtui-
gend of legitiem dan kunst die een simpele overtuiging aan de man brengt.
Gebouwen met een onzekere, wankelende boodschap vormen juist een
machtig potentieel en het is merkwaardig dat dat potentieel nog zo weinig
is verkend, anders dan in de ongelukkig platte retoriek van het deconstruc-
tivisme.

Een karig bouwtype

Om het gerechtsgebouw als sprekend medium op de bouwplaats te laten
verrijzen, kan niet zonder meer op de geschiedenis worden teruggevallen.
Kerk en kathedraal zijn eenvoudig te herleiden op een in de middeleeuwen
te dateren architectuuriconologisch walhalla, dat geheel is opgebouwd uit
ondubbelzinnig te verklaren religieuze beelden die steeds weer kunnen
worden opgerakeld, getransformeerd of omgekeerd. Maar de rechtbank is,
historisch gesproken, niet meer dan een functionele afsplitsing van het
stadhuis, die zich voltrok in de tweede helft van de achttiende eeuw.” Ze is
een gebouwtype zonder eigen wortels en die wortels konden ook niet aan
het stadhuis worden ontleend, want dat raakte in zijn lange geschiedenis
aanmerkelijk minder gecodificeerd dan de kerk: het stadhuis werd door-
gaans verondersteld de individualiteit van de gemeenschap te accentueren
en juist nzer te lijken op een naburig ander stadhuis.”

Na zijn ‘afscheiding’ werd het gerechtsgebouw wel ogenblikkelijk als

problem, at least for those prepared to see it. In the
absence of a programme, a number of fundamental
issues have to be resolved at some other level. One
such issue is that of coherence among the various law
courts. For despite cries of ‘anything goes' and ‘we're
only a reflection of a plural society’, there is a real
need for coherence, as Rijnboutt himself admits. In
commercial jargon this is known as corporate identity.*
It has resulted in the development of ‘a sort of house-
style’ intended to impart a degree of recognizability to
the décor of functional elements in government
buildings. The real question is why such recognizability
should be deemed desirable at the cosmetic level of
reception desks, uniforms and stationery while at the
architectural level it is suddenly decided that in a time
of architectural variety there is no room for an
overarching theme and hence no architectural order
that might leave its mark on a suite of buildings.* An
argument based on the coherence of the buildings
themselves, allowing the house style to be quietly
dropped, looks a good deal more convincing than this
admission of weakness. Which leads us to the problem
of the iconological quality of the law courts: how
should the building convey its function and meaning to
the public? The government is loath to express an
opinion on the subject and continues, to the point of
irritation, to fall back on the alibi of ‘commercial
viability’. And so the whole question of the building's
meaning and the way this can be conveyed is
studiously avoided until the moment when the project
architect appears on the scene.

So despite having landed an attractive commission,
when the buck stopped the law court architects found
themselves left holding the baby. It seemed that the
question confronting them could not, or only with
difficulty, be answered within the terms of their own
body of work and in this particular case led
irrevocably to a personal search for ‘general truths’
that might throw some light on the relationship
between the building and its social relevance.

Nowadays such a search, even when it concerns a
durable body like the judiciary, can only produce
answers that falter under their own ambiguity. After
all, even the most hard-line of judges would be inclined
to use terms like ‘guilt’ and ‘punishment’ advisedly
rather than presenting them as simple facts that can be
instantly converted into an architectural morif.

Thus modern reality smothers all certainty as to
form and mortif with doubt. But does that mean that
we must write off the notion of the building as a
bearer of meaning? No, quite the contrary. Art which
articulates a life-threatening doubt is no less
convincing or valid than art which communicates a
simple conviction. Buildings with an ambivalent,
hesitant message constitute a powerful potential and it
is curious that this potential has been so little
explored, except in the unfortunately vapid rhetoric of
deconstructivism.

parsimonious building type

The problem of designing an expressive court house
can not necessarily be solved by referring to history. It
is simple enough to trace the architecture of church
and cathedral back to a medieval iconological Valhalla
consisting entirely of unambiguous religious images
that can be repeatedly revived, transformed or turned
on their head. The court house, on the other hand,
merely represents a function that became separated
from the town hall in the second half of the eighteenth
century.” As a building type it lacks any roots of its
own. Nor was it able to borrow these roots from the

town hall, whose own long history had left it less

9. Op. cit. (noot 4) pp. 301-
327.

10. *Oud in de Amerikaanse

pers’, in: Forum nr. 2-3, 1947,
PP. 71-73.
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type vastgelegd en dat paste ook bij de aard van de institutie die erin werd
gehuisvest. In Durands Précis des Legons d’architecture (1802-1809) duikt de
rechtbank op in een karakteristieke gedaante van een efficiénte ruimtelijke
organisatie om een centrale as, terwijl het gebouw op Grieks-klassieke wijze
is opgetuigd. Die keuze sprak iconologisch volkomen vanzelf, want het
klassieke vocabulaire had de nog ongecorrumpeerde connotatie van morele
zuiverheid. In de eerste serie gerechtsgebouwen in Nederland uit de eerste
helft van de negentiende eeuw, bijvoorbeeld in Amsterdam en Assen, werd
gevarieerd op dit in handboeken vastgelegde patroon.

Verderop in de eeuw kwam het gebouw als traditionele betekenisdra-
ger echter jammerlijk te overlijden, althans wanneer het om typologisch
geordende betekenissen ging. Vader en zoon Metzelaar bouwden een
imponerende serie van eclectische gerechtsgebouwen: stilistisch interes-
sant, maar er was geen specifiek functionele boodschap meer aan aflees-
baar.” Als iconologisch medium leek het gerechtsgebouw zo al direct op
dood spoor te zijn aangeland: een karig bouwtype, vrijwel zonder algemeen
aanvaarde parafernalia.

De rechtbank werd in de nieuwe eeuw meegesleept met de stortvloed
aan gebouwen die allemaal geassembleerd werden uit een en dezelfde baai-
erd van abstracte, op zichzelf betekenisloze grondstoffen. Ben Loerakkers
Amsterdamse rechtbank uit het begin van de jaren zeventig illustreert dat,
in alle volumetrische en grafische gaafheid, volmaakt.

Zo lijkt het monumentale gebouw, waaronder het gerechtsgebouw, in
anderhalve eeuw tijd ongeneeslijk ‘stom’ te zijn geworden. Toch waren
symbool en allegorie niet werkelijk uitgeroeid. Ze bestonden nog, under
cover, en ook in alle openheid. De volledig abstracte gebouwen van de his-
torische avant-garde bezongen de kwaliteiten van het verlichte machine-
tijdperk, ook zonder direct afleidbare tekens goed verstaanbaar voor zowel
ingewijden als niet-ingewijden. Daarnaast waren er, doorgaans als kritische
noten in de kantlijn van de moderne beweging, gebouwen die ontworpen
waren als beeldend onderdeel van een hiérarchisch getrapt maatschappe-
lijk, of zelfs universeel model. Het BIM-gebouw van Oud bijvoorbeeld
heeft zoiets als thema: de dominante positie die het gebouw opeist is letter-
lijk bedoeld als afspiegeling van het vader-zoon thema van een ‘goede
democratie’." Met vergelijkbare bedoelingen ontstond de imposante serie
waardige rijksgebouwen van Friedhoff. Ook was er Granpré Moliére, wiens
hi€rarchisch ingedeelde architectuurtractaat direct werd afgeleid van hoe
hij zich de kosmische ordening voorstelde.

Iconologische uitgangspunten

Dat bouwen gelijk staat aan het praktiseren van filosofie en dat het gebouw
daarvan een afbeelding is, is in de recente tijd natuurlijk geen nieuws meer,
in de Nederlandse situatie in ieder geval niet voor de grote twee: Aldo van
Eyck en Rem Koolhaas. Wie zoekt naar een ‘sprekend’ gerechtsgebouw,
zou bij hen uit moeten komen, of bij een van hun geletterde voorgangers,
bij Oud, Friedhoff of Granpré Moliére. Ook moet het met een beetje goede
wil nog mogelijk zijn om de sprong terug te maken over de Metzelaar-
periode heen, om aansluiting te zoeken bij het in handboeken gefixeerde
type.

Geleidelijk aan doemen de iconologische uitgangspunten op voor wie
een rechtbank moet bouwen: de recente tijd legt een boodschap op met een
wankele en onzekere inhoud; de architectuurgeschiedenis geeft aankno-
pingspunten in het handjevol beschaafde ontwerpen die rechtstreeks uit de
filosofie zijn geboren of in het gecanoniseerde, herhaalbare type.

De opdrachtgever van de nieuwe serie Nederlandse rechtbanken ont-
trok zich, zoals eerder al werd gesteld, aan de uitdaging om dit uitgangs-
punt als programma te formuleren en mee te geven. Maar hoe zat het met
de arme architecten die zich aan de opgave moesten wagen?

codified than the church: in general the town hall was
expected to underline the uniqueness of the
community it served, and not to look like some other
neighbouring town hall.®

After its ‘divorce’, the court house was instantly
established as a building type befitting the nature of
the institution it housed. In Durand'’s Précis des Legons
d‘architecture (1802-1809) the law court appears in the
familiar form of an efficiently organized space arranged
around a central axis and decorated in classic Greek
style. Iconologically this was an obvious choice, for the
classical vocabulary had retained the still unsullied
connotation of moral integrity. The first series of law
courts built in the Netherlands in the first half of the
nineteenth century, such as those in Amsterdam and
Assen, rang the changes on this canonical model.

The latter half of the century, however, saw the
unfortunate demise of the building as traditional
bearer of meaning, at least as far as typologically
ordered meaning was concerned. Father and son
Metzelaar built an impressive collection of eclectic
court houses: stylistically interesting but without any
specific functional message.” As an iconological
medium the court house seemed to have already
reached a dead end: a parsimonious building type
pretty well lacking in generally accepted paraphernalia.

In the present century the law court became just
one of the many buildings assembled from the same
tangle of abstract, intrinsically meaningless raw
materials. For all its volumetric and graphical integrity,
Ben Loerakker's law courts in Amsterdam, built in the
early Seventies, are a perfect illustration of this trend.

And so it would appear that in the space of a
hundred and fifty years, the monumental building,
including the court house, has become incurably
‘mute’. In reality, however, symbolism and allegory had
not been eradicated. They continued to exist, both
undercover and in full view. Though they lacked a
readily identifiable and accessible set of symbols, the
wholly abstract buildings of the historical avant-garde
sang the praises of the enlightened machine age. And
there were other buildings, usually intended as a
critical commentary on the modern movement, that
were designed as a visual component of a
hierarchically organized social, or even universal,
model. Oud's BIM building, for instance, reveals such a
theme: the building’s deliberately dominant position is
intended as a literal reflection of the father-son theme
of a ‘good democracy'.' A similar intention informed
the imposing series of worthy government buildings
designed by Friedhoff. And, of course, there was
Granpré Moliére, whose hierarchically organized
architectural treatise was a faithful reflection of his

vision of the cosmic order.

Iconological principles

That building should be equated with the practice of
philosophy is nothing new, at least nog, in the Dutch
climate, for the two giants of contemporary Dutch
architecture, Aldo van Eyck and Rem Koolhaas.
Anyone looking for an ‘expressive’ court house would
do well to turn to them or to one of their erudite
predecessors: Oud, Friedhoff or Granpré Moliére.
With a bit of good will, it should also be possible to
leap-frog back in time over the Metzelaar period, to
link up with the canonical building type.

Ic'cnolcgical principles soon darken the door of
those charged with building a court house: recent
history has imposed a shaky and precarious message,
while architectural history provides a few starting
points in the handful of refined philosophically-inspired
designs or in the canonized, repeatable building type.
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11. Interview met Cor
Kalfsbeek, 26-6-1995.

Hierbij zijn vier van de nieuwe rechtbanken gepubliceerd, die samen
treffend de wijdlopigheid illustreren van de paden die de architecten
hebben afgewandeld, bij gebrek aan kompas anders dan het eigen. Die
wijdlopigheid mag een nadeel zijn voor wie consistentie zoekt, maar is een
voordeel voor wie het vraagstuk dat door de iconologie van het monumen-

tale gebouw momenteel wordt opgeworpen in alle scherpte voor zich wil
zien.

Het gebouw spreekt

Hert ondanks zijn enorme maat ‘onzichtbaarste’ ontwerp van de vier is de
uitbreiding van Niek van Vugt van het Haagse paleis van justitie aan de
Grotiusplaats. De nieuwe toren is volledig gevuld met kantoorruimte,
waardoor de architect geen enkel wapen in handen had om te vechten voor
een herkenbaar gerechtsgebouw. Het gebouw is geheel en al af te leiden uit
het samenspel met de andere onderdelen van een door Joan Busquets ge-
ensceneerd totaal om de Grotiusplaats: het gebouw als abstracte bouw-
steen voor een stedelijke sculptuur. Dat samenspel leidde direct tot de
vorm en het materiaal van de toren, maar over de iconologie ervan is letter-
lijk niets te vertellen. Het naast gelegen bestaande gerechtshof — een hor-
reur uit de jaren zeventig — bevat de rechtszalen zelf, en het is dan ook in de
verbouwing van dit deel dat Van Vugt zich een enkel teken veroorlooft: de
transparantie van de nieuwe pui voor hal en trappehuis, die te ‘lezen’ is als
het beeld van de doorzichtigheid van de procesgang — een zeer oude koe uit
de sloot van de democratische symboliek.

Dan is er de Rotterdamse rechtbank van Rob Ligtvoet. De kantoren
werden hier gesplitst van de rechtszalen en samen met andere kantoren,
ontworpen door Cees Dam, in een kolossaal marktconform blok verenigd.
Dat blok vormt een gedisciplineerd rood fond voor een kleiner blok er viak
voor dat de rechtszalen bevat. Binnen dit blokje, dat toch nog 10.000 m?
bevat, wordt de logica, die al uit de splitsing van algemeen en bijzonder
sprak, voortgezet in de volmaakte ordening van een buitengewoon complex
probleem: het in een compacte vorm organiseren van 18 rechtszalen, met
drie hermetisch van elkaar gescheiden groepen gebruikers (rechterlijke
macht, gedetineerden, publiek). Ligtvoet stapelde de rechtszalen over drie
lagen, op een stevig basement met publiekshal, cellencomplex en derge-
lijke. Het probleem van de opgave is op deze manier ter zake getransfor-
meerd in een sterk, herhaalbaar type; en daarmee heeft Ligtvoet metter-
daad de stap terug volbracht naar de receptuur van Durand. Die
verwantschap blijkt ook zonneklaar uit de no nonsense-manier waarop hij
het gebouw zijn gepaste herkenbaarheid wil geven als rechtbank. Hij kiest
voor het wapen van de simpele vorm, omhuld met een gedistingeerde
natuursteen, een klassiek gemarkeerd basement en, tot slot, een koperen
‘pet’, die met een beetje goede wil als weegschaal is uit te leggen. Probleem
opgelost.

Voor het derde ontwerp in de reeks is het probleem met de voltooiing
van het gebouw bepaald niet opgelost, maar begint het pas. Het is het ont-
werp van Cor Kalfsbeek voor de rechtbank in Almelo, dat door de veelspo-
righeid aan intenties eerder een functie vervult in de diagnose van het ico-
nologische vraagstuk dan dat het dat vraagstuk bevredigend oplost.
Daarmee is trouwens niks mis; er is geen enkele reden om de oplossing
hoger aan te slaan dan de diagnose. Op het eerste gezicht lijkt het gebouw
door zijn statige gevels een hommage aan het waardige verleden van het
overheidsgebouw uit de ambtsperiodes van de rijksbouwmeesters Bremer
en Friedhoff, en die indruk had Kees Rijnboutt kennelijk ook, gelet op zijn
eerste reactie op het ontwerp: ‘Kan het niet wat collage-achtiger?’'® Een
tweede indruk, die ook de plattegrond, de context en de details meeneemt,
moet de vraagstelling wel veranderen in ‘Nog collage-achtiger?’, want het

gebouw is op de keper beschouwd allerminst een hermetische vorm waar

The client for the current series of Dutch law
courts has, as already mentioned, refused to take up
the challenge of formulating and imposing any such
starting point. But what about the poor architects
saddled with designing the law courts?

Four of the new law courts are depicted here.
Taken together they form a striking illustration of the
widely divergent paths taken by their respective
architects in the absence of any compass other than
their own. Thart divergence may be regarded as a
disadvantage by those who expect consistency but in
the eyes of those who would like to see the spotlight
turned on the current problem of the iconology of the
monumental building, it has its advantages.

The building speaks
The most ‘invisible’ of the four designs — despite its
huge dimensions — is Niek van Vugt's extension to the
Palace of Justice at Grotiusplaats in The Hague. The
fact that the new tower is entirely taken up with office
space made it impossible for the architect to push for
a recognizable court of law. The building’s appearance
is entirely a function of its interaction with the other
elements in Joan Busquets’ grand design for
Grotiusplaats: the building as abstract carving material
for a piece of urban sculpture. This interaction dictated
the shape and material of the tower but there is literally
nothing to be said about its iconology. The adjoining
court house — a Seventies’ monstrosity — contains the
actual court rooms and it is in his refurbishment of
this section that Van Vugt permits himself a solitary
symbol: the transparency of the new facade in front of
the entrance hall and staircase — intended to be ‘read’
as a reflection of the transparency of the legal process
—is a hoary specimen of democratic symbolism.

Then there is Rob Ligtvoet's Rotterdam court
house. Here the offices were separated from the
court rooms and combined with other offices in a
huge commercial block designed by Cees Dam. This
block constitutes a disciplined red backdrop to a
smaller block directly in front of it which contains the
court rooms. Within this smaller block, that even so
comprises 10,000 m* of floor space, the logic that was
already evident in the separation of general and
specific, is continued in the perfect resclution of an
exceptionally complicated problem: the compact
organization of 18 court rooms used by three
hermetically segregated groups (judiciary, detainees,
general public). Ligtvoet's solution is to stack the
court rooms in three layers on top of a substantial
base containing the public entrance hall, cell block,
etcetera. The problem presented by the brief is thus
transformed into a strong, repeatable building type: in
so doing Ligtvoet has indeed succeeded in reverting to
Durand’s prescribed solution. The affinity is also
abundantly clear in his no-nonsense determination to
make the building recognizably a court of law. His
chosen weapon is a simple shape faced with
distinguished-looking stone, a classically marked base
and, finally, a copper ‘cap’, which could, with a bit of
good will, be interpreted as a pair of scales. Problem
solved.

For the third design in the series, on the other
hand, the completion of the building marks the
beginning rather than the end of the problem. Cor
Kalfsbeek's design for the law courts in Almelo
comprises such a multiplicity of intentions that it
serves rather to diagnose than to resolve the
iconological issue. Not that this is necessarily a bad
thing; there is no earthly reason why solutions should
be more highly rated than diagnoses. At first glance
the building’s stately facades suggest a tribute to the
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nog een beetje speling in moet worden gebracht. Het reageert in zijn lijn-
voering op letterlijk ieder feit uit de omgeving; het adopteert fragmenten als
de gefantaseerde, koud tegen het volume aangeplakte portico; het is zoda-
nig gedetailleerd met vorm en verf dat de Grof3form in stukjes uit elkaar valt.
Pluriformer kan een gebouw niet zijn — en het is op alle sporen die het
berijdt hartstochtelijk bezig om iets te betekenen, alleen blijft in de lucht
hangen wat dan wel.

Te midden van het gezelschap van de andere is het vierde gerechtsge-
bouw, dat van Quist in Assen, verreweg het ernstigste te nemen als voldra-
gen en essentieel doordacht werkstuk. Vermoedelijk is dit werk daarom zo
absoluut overtuigend omdat de gebruikte grondstoffen volledig opgegaan
zijn in het nieuwe totaal van een veredeld bouwkunstig universum. Die
grondstoffen betreffen allereerst de twee fysieke basiscomponenten: de
bestaande rechtbank en de uitbreiding. Ze zijn als stedelijke vormen samen
in het gelid gezet en van binnenuit als organisme verenigd, niet meer en niet
minder. Dat lijkt simpel genoeg. Maar ondanks de schijn van ‘eenvoudige’
bakstenen vormen, die misschien niet voor iedereen ogenblikkelijk zicht-
baar betekenis kunnen hebben, is in dit gebouw ook een zinderend pro-
gramma van beschavingsidealen te onderscheiden, in alle eigentijdse twijfel
geprojecteerd op het fenomeen van de rechtspraak. Het gebouw weerspie-
gelt die twijfels niet in een vorm van architecture parlante. De methode van
Quist is afstandelijker en gaat via abstracte beginselen. Hij maakt objecten
met strijdige eigenschappen: ze zijn tegelijk onverzettelijk en breekbaar.
Onverzettelijk is de getrapte lineaire structuur, die oud en nieuw samenvat
in een onontkoombare logica, en onverzettelijk is ook de prachtig gedetail-
leerde systematiek van de gevels die een absolute, maar genuanceerde orde
betekent. Het breekbare schuilt, als steeds bij Quist, in de onverdraag-
zaamheid van het gebouw jegens ‘verkeerde dingen’, een fout meubel, een
bananenboom, een huisstijl-balie, die in alle goed bedoelde onschuld alles
weer kunnen verwoesten. De absolute orde van het kunstwerk kraakt onder
de geringste windvlaag.

In overdrachtelijke zin kan het naast elkaar bestaan van deze twee
eigenschappen in een en hetzelfde gebouw de betekenis krijgen die een
rechtbank hoe dan ook behoort te hebben en die haar op de meest toepas-
selijke wijze siert. Het gebouw drukt uit dat de rechtbank met grote volhar-
ding iets kostbaars beschermt; maar dat kostbare blijkt van een snel ver-

vliegende substantie.

Een nieuw spoor

Het gebouw van Ligtvoet is, als geobjectiveerd type, een navolgbaar
gebouw. Het gebouw van Quist is een incident omdat hef:, voor alles, een
persoonlijk werk is waarop de opdrachtgever geen vat krijgt, als hij dat al
zou willen. Van de hele serie is het wel het meest ‘geletterde’ gebouw en
daarom, ondanks zijn onherhaalbaarheid, een lichtend voorbeeld.

Eendrachtig zouden de gebouwen van Ligtvoet en Quist de rijksbouw-
meester op een spoor kunnen zetten. De eerste ervaringen met het markt-
conforme bouwen zijn redelijk doorstaan. Nu is het moment aangebroken
om het eens te gaan hebben over een inhoudelijk programma voor concep-
tueel sterke series van nieuwe gebouwen die de hele armzalige periode van
‘pluralisme’ en ‘architectonische kwaliteit’ in de schaduw stellen.

government building's distinguished record during the
terms of office of government architects Bremer and
Friedhoff, an impression evidently shared by Kees
Rijnboutt, given his first reaction to the design:
‘Couldn’t there be a bit more collage?™ A second
impression, taking the ground plan, context and details
into account, would surely lead one to rephrase the
question: ‘Still more collage?'. For on closer inspection
it appears that the building is not at all a hermetic form
in need of a little bit of play. Its lines react quite
literally to everything around it; it adopts fragments
such as the fantasized portico, that has been baldly
stuck on to the building volume; it contains so many
details in style and paint that the overall form
disintegrates. It is the very height of multiformity and
at every turn it is passionately determined to ‘mean’
something, except that it is never clear quite what.

Compared with the other three, the fourth court
house, that of Quist in Assen, comes closest to being a
mature and thoroughly well thought-out piece of
work. Probably what makes this work so totally
convincing is the fact that the basic ingredients have
been completely assimilated into the new torality of a
refined architectural universe. The most important of
these ingredients are the two basic physical
components: the existing law courts and the
extension. They have been ranged together as an
urban form and organically united from within, no
more and no less. It seems straightforward enough.
But despite the appearance of ‘simple’ brick shapes,
which may not be immediately meaningful for
everyone, the raw materials of this building conceal a
dazzling array of cultural ideals which are projected,
with all their latterday doubt, onto the phenomenon
of jurisprudence. The building does not reflect those
doubts in a form of architecture parlante. Quist's 25
method is more detached and operates by way of
abstract principles. He creates objects with conflicting
qualities: they are at once unyielding and fragile. The
stepped, linear structure which combines new and old
in an inescapable logic is unyielding, as is the superbly
detailed system of facades, which implies an absolute
but subtle order. The fragility, as always in Quist's
work, lies in the building’s intolerance of 'wrong
elements’ — the wrong piece of furniture, a banana
palm, a reception desk in the house style. Innocently
well-meaning, they are capable of wrecking everything.
The artwork’s absolute order cracks under the
slightest breath of wind.

Metaphorically speaking the co-existence of these
two characteristics in one and the same building may
give it the very meaning that a court of law ought to
have and the one which most becomes it. The building
proclaims the law court’s steadfast protection of
something valuable; but that something valuable turns

out to be highly volatile.

new path

Ligvoet's building, as an objective type, is open to
imitation. Quist’s building is an incident, because it is
first and foremost a personal work that the client
cannot influence, even supposing he should want to. It
is the most ‘erudite’ of all the buildings and for this
reason, despite its uniqueness, an example to others.
Together, the buildings by Ligtvoet and Quist might
serve to set the government architect on a new path.
Having weathered the first experiences with
commercially viable building it is now time to start
thinking about a qualitative programme for
conceptually powerful series of new buildings which
will transcend the sorry period of ‘pluralism’ and
‘architectural quality'.



Uitbreiding en renovatie gerechtsgebouw Assen
Extension and renovation of courthouse, Assen

Brinkstraat 4 -
Architect: Wim Quist //
Opdrachtgever/client: MBO
1991-1995

Isometrie.
Isomertric projection.
1. bestaande gebouwen met zittingszaal, enquéte-
kamers, entree en wachtruimte
existing buildings including courtroom, hearing
rooms, entrance and waiting room
2. nieuwe, grote zittingszaal
new large courtroom
3. uitbreiding met kantoren
extension containing offices
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Wachtruimte en
entreegebied.
Waiting room and
entry zone.

28

Zittingszaal.
Courtroom.

De wachtruimte met zicht op de
nieuwe zittingszaal.

View of new courtroom from
waiting room.

Wim Quist, gevelstudie, potloodiekening, 1992.

Wim Quist, pencil drawing of facade, 1992,
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Entree met infobalie.
Entrance with information desk.

Gerechtsgebouw
Law courts Almelo

Egbert Gorterstraat 7
Architect: Cor Kalfsbeel,
Architektenburo Cor
Kalfsbeek
Opdrachtgever/client:
Goossen, Almelo
1992-1995

-

. entree publiek
public entrance
. entree advocaten
attorneys’ entrance
3. entree personeel
staff entrance
4. entree goederen
goods entrance
5. advocatenkamer
attorneys’ room
6. infobalie
information desk
7. zittingszaal
courtroom
8. wachtruimrte
waiting room
9. cellenblok
cell block
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Zittingszaal.
Courtroom.

Vierde verdieping.
Fourth floor.
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Begane grond.
Ground floor.
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Foto’s Arthur Blonk

Gang naar de zittingszalen.
Corridor to courtrooms.
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Vide bij entree advocaten.
Void at attorneys’ entrance.




Foro Oerlemans Van Reeken
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Overzicht met achter het rechtszalencomplex het kantoorgedeelte. Het linkerdeel van het kanto-
renblok (links van het gat) huisvest de belastingdienst en is ontworpen door Cees Dam.
Overview with office section beyond law court complex. The lefthand section of office block (left of the
gap) houses the tax office and was designed by Cees Dam.

Vierde verdieping.
Fourth floor.
1. zittingzaal
sessions room
2. raadkamer
council chambers
3. kamer Openbaar Ministerie
public prosecutor's chamber
4. wachtruimte publiek
public waiting room
5. cel
cell
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Gerechtsgebouw/courthouse Hof van Zuid
Wilhelminapier, Rotterdam

Avrchitect: Rob Ligtvoet, Bureau Kraaijvanger-Urbis
Opdrachtgever/client: Bouwfonds Vastgoedontwikkeling
b.v./Burginvest Properties b.v.

1991-1996

Foro Maurice Brandis

BENEINENCACERENEABOD NN UEANUEONORIDRRENBENOGD
EECNepEERONIBARTERUEdnORDARNBONRRAdRABUBRORD
BUEROCENNGHEODENOOOONOBROGOGY
UenEEpBERAISORODBEROSDOBEEBOORRY

| EEERNEGEDNESOODRBBUONOBEREARD

| UoouBpNEOCERDOOFEECDOODDADOBADESA

RN OBOpONSERENNENODEROEDEODORY

B A T s

Foro Oerlemans Van Reeken

Overzicht met achter het rechtszalencomplex het kantoorgedeelte. Het linkerdeel van het kanto-
renblok (links van het gat) huisvest de belastingdienst en is ontworpen door Cees Dam.
Overview with office section beyond law court complex. The lefthand section of office block (left of the
gap) houses the tax office and was designed by Cees Dam.

Vierde verdieping.
Fourth floor.
1. zittingzaal
sessions room
2. raadkamer
council chambers
3. kamer Openbaar Ministerie
public prosecutor’'s chamber
4. wachtruimte publiek
public waiting room
5. cel
cell
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